虐文全息图鉴请签收您的BE第256章 岁月无痕掌心有泪
医院的走廊永远飘着消毒水的冷冽气息宋知夏推着治疗车经过时指尖无意识摩挲着车把手上被磨得发亮的金属凹痕。
这是她成为康复治疗师的第七年却依然会在经过三楼转角处那扇磨砂玻璃窗时被透过来的阳光刺得眼眶发酸。
玻璃窗后是水疗室此刻正传来器械碰撞的清脆声响。
她恍惚看见那个穿着深灰色卫衣的背影在透明的水波中缓慢地抬起右臂像折断翅膀的鹤在梳理羽毛。
三个月前的初遇如同被揉皱的胶片总在午夜梦回时自动播放——那天他坐在轮椅上被推进诊室膝头放着的《神经康复学》扉页工整写着顾昀二字金属轮椅扶手折射的冷光衬得他侧脸苍白如纸。
脊髓神经鞘瘤术后三个月下肢肌力0级。
主任在病历本上敲了敲钢笔小宋你带他做水中运动治疗。
水疗池的蓝色瓷砖在晨光里泛着粼粼波光宋知夏半跪在池边掌心托着顾昀冰凉的脚踝:试着用大腿发力想象你在踩自行车。
水珠顺着他紧绷的小腿肌理滚落在池面砸出细小的漩涡。
他突然闷哼一声失控的右腿重重砸进水里飞溅的水花打湿了她的护士服前襟。
对不起。
他垂眸盯着水面倒影睫毛在眼下投出颤抖的阴影这双腿就像被灌了铅的提线木偶。
她看见他攥着池边护栏的手背暴起青筋指甲深深掐进掌心软肉里。
那天之后治疗室窗台上多了盆铃兰。
顾昀说这是复健的计时器等花开的时候他就能重新站起来读医学院的研究生。
宋知夏看着他每天提前半小时到诊室做自主训练看着他在平衡杠里摔倒二十六次仍固执地拒绝护具看着他偷偷把止疼药换成维生素片——直到某个暴雨夜她在值班室发现蜷缩在理疗床上的身影。
肌肉痉挛。
他咬着后槽牙挤出解释冷汗浸透的额发黏在眉骨上。
宋知夏将热敷包按在他痉挛的小腿肌群触手处肌肉硬得像淬火的钢铁。
理疗仪的红光在墙面投下摇晃的剪影他忽然抓住她的手腕指尖的温度烫得惊人:别告诉主任下周的康复评定...我必须达标。
评定当天顾昀扶着助行器走完了三米。
主任笑着拍他肩膀说奇迹时宋知夏看见他后背渗出的冷汗在浅蓝病号服上晕开深色痕迹。
那天傍晚的夕阳特别浓烈把水疗池染成琥珀色他倚着池壁突然轻笑:你知道吗?每次你在治疗单上画小太阳我都觉得疼得值了。
心动来得猝不及防。
宋知夏开始留意他白大褂口袋里永远插着支钢笔发现他总在病历本空白页画解剖图谱注意到他每次做完电刺激治疗都会偷偷揉腰。
当他在除夕夜溜进空荡荡的康复大厅用颤抖的双腿走出人生第一个完整步态周期时沾着雪花的睫毛下眸光璀璨如星:宋老师明年这时候我能请你去看武大的樱花吗? 初雪融化的清晨宋知夏在更衣室发现了那本病历。
藏在储物柜最深处的纸页上最新CT报告单的肿瘤复发四个字刺得她视网膜生疼。
她冲进水疗室时顾昀正沉在水底练习闭气氧气面罩下的笑容温柔得残忍:晚期神经母细胞瘤从确诊那刻就注定是场必输的战役。
最后的时光像被按了快进键。
顾昀的肌力开始不可逆地衰退曾经能完成四级抗阻训练的手臂变得连治疗球都握不住。
某个深夜宋知夏在监控器警报声中冲进病房看到他正把摔碎的铃兰花盆往床底踢。
开败了。
他仰头笑得像个恶作剧得逞的孩子但我教会了它怎么在冬天开放。
弥留之际的康复评定成了最残忍的仪式。
顾昀坚持要再做一次平衡训练颤抖的双腿在悬吊带上划出凌乱的弧线。
生命监护仪的警报声里他突然伸手抚上她的脸颊:记得帮我看看医学院的樱花...还有治疗单上的小太阳...画圆一点... 葬礼那天下着冻雨宋知夏在骨灰盒旁放了支医用钢笔。
解剖课教室外的樱花开了又谢她始终学不会把治疗单上的太阳画得圆满。
直到某个春夜值班她在顾昀的储物柜深处发现本素描册——泛黄的纸页上200多个小太阳连成星系每个光芒里都藏着句知夏。
最后一页的樱花树下两个并肩的身影旁写着:这是我能想象的最好结局在坠落前遇见光。
水疗池的涟漪终会平息就像那些未说出口的爱意永远沉没在2009年的冬天。
宋知夏终于明白有些复健注定没有终点就像铃兰不会在雪季绽放而掌心的温度终会消散在岁月无痕的叹息里。
(全文字数:3187) 喜欢虐文全息图鉴:请签收您的BE请大家收藏:()虐文全息图鉴:请签收您的BE20小说网更新速度全网最快。
本文地址虐文全息图鉴请签收您的BE第256章 岁月无痕掌心有泪来源 http://www.gxzglxs.com




